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APPELLO | 


ITALIANI INTELLIGENTI! 


Il nostro governo è stol o, o vile, o traditore. Mentre l'intera nazione in angoscia sempre crescente attende da lui un moto o una parola che ri- 
sponda alla sua muta ‘ma concorde domanda, esso ammassa davanti agli occhi del popolo fremente un velo di mistero, un inopportuno e im ecille velo 
d'ls.de. Ora noi crediamo che di:tro. questo velo non ci sia nulla o delle meschinità o delle porcher:e. Il te'egramma del Re non è meno si illino di ogni 
altra comunicazione ufficiale e non è dunque per rinfrancarci e alimentare la nostra fiducia. Siamo ancora impigliati nei “ se” e nti calcoli delle pos- 
si ili eventualità, mentre gli avvenimenti preciptano togliendo ogni giorno alla nostra nazione una possi .ilità di riscatto e di gloria, ed esponendola in- 
vece al dispr:zzo del mondo civil», degli stessi suoi figli migliori. 


Urge perciò metter sempre più in evidenza i desidari di quanti no.ili e generosi amano e voglion difendere la civiltà e grandezza d’Italia. Ripetiamo 
dunque che la maggioranza del popolo italiano vuole: 


I. L’annullamento rormale immediato del trattato della triplice alleanza con la riconquista 
della nostra piena libertà d’azione. 

IT. La cessazione nel più breve tempo possibile del nostro stato di neutralità divenuto ormai 
ridicolo e immensamente pericoloso. 

III La guerra contro lPAustria-Ungheria prima che un attacco tardivo acquisti carattere 
d’ infamia. 

IV. Un orientamento politico verso le nazioni della triplice intesa, il quale ci garantisca dalle 
umiliazioni, dalle sorprese, dalle complicità e dai disastri, cui ci ha esposto un mezzo 
secolo di politica antitaliana. 

Noi, se non rappresentanti autorizzati, facenti parte de'la giovane forza intellettuale d’ Italia, facciamo appello con tutto il calore della nostra anima 

a tutti i nosri frate!li in ispirito, af.iuchè ci aiutino ognuno secondo le loro forze, ad ottensre dal nostro governo la legittima sodisfazione di questi 

desideri condivisi dall'intera nazione italiana. La parola degli scrittori, dei pensatori e degli artisti può ancora avere la sua efficacia, prima che contro 

i vecchi, i pusilli e gli invalidi che ci rappresentano davanti al mondo divenga necessaria la 
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LACERBA 


AMIAMO LA GUERRA! 


Hi 


Finalmente è arrivato-il giorno dell’ira dopo i lunghi 
crepuscoli della paura. Finalmente la stanno pagando la 
decima dell'anime per la ripulitura della terra. 

Ci voleva, alla fine, un caldo bagno di sangue nero 
dopo tanti umidicci e tiepidumi di latte materno e di la- 
crime fraterne. Ci voleva una bella innaftiatura di sangue 
per l’arsura dell’agosto ; e una rossa svinatura per le ven- 
demmie di settembre; e una muraglia di svampate per i 
freschiì di settembre. 

È finita la siesta della vigliaccheria, della diplomazia, 
dell’ipocrisia e della pacioseria. I fratelli son sempre buoni 
ad ammazzare i fratelli; i civili son pronti a tornar sel- 
vaggi; gli uomini non rinnegano le madri belve. 

Non sì contentano più dell'omicidio al minuto: in ogni 
canto del mondo è aperto un macello all'ingrosso per de- 
ereto reale, imperiale, mikadiale e repubblicano. Giorno 
per giorno si sgozza e sì sbuzza, si sbudella e si sbrana; 
si spezza e sì sfracassa; si fucila e si mitraglia: si bru- 
cia e si bombarda. Il boia può stare a gamba stesa; ogni 
cittadino giovane, valido e patriottico gli ruba il mestiere. 
I poveri assassini (involontari anacoreti) annusano e si 
rinfrancano dietro i cancelli e darebbero volentieri una 
mano. I cimiteri, finalmente, si soechiudono: le trincee 
non hanno forse la forma e l'ufficio di grandi fosse comuni? 

Com'è bella, da monte a monte, la voce sonora e de- 
cisa dell’artiglieria ! Conie ricopre bene, coi suoi tonfi lun- 
ghi e larghi i pistolotti degli avvocati, i razzi dei poeti 
e i boati delle folle incattivite! Il cannone non fa che 
un verso ma quel verso riempie per giornate intere gli 
stupidi cieli agresti da troppo tempo stagnanti e rimane 
scritto sul campo di mira a lettere di sangue con svolazzi 
di fumo. 


Siamo troppi. La guerra è un’operazione malthusiana. 
C'è un di troppo di qua e un di troppo di là che si pre- 
mono. La guerra rimette in pari le partite. Fa il vuoto 
perchè si respiri meglio. Lascia meno bocche intorno alla 
stessa tavola. E leva di torno un’infinità di uomini che 
vivevano perchè erano nati; che mangiavano per vivere, 
che lavoravano per mangiare e maledicevano il lavoro 
senza il coraggio di rifiutar la vita. 

Fra le tante migliaia di carogne abbracciate nella 
morte e non più diverse.che nel colore dei panni, quanti 
saranno, non dico da. piangere, ma da rammentare? Ci 
st 


dei piedi messi insieme. E codesta perdita, se non fosse 


metterei la testa che non arrivano ai diti delle mani e 


anche un guadagno perla memoria, sarebbe a mille doppi 
compensata dalle tante centinaia di migliaia di antipatici, 
coglioni, farabutti, idioti, odiosi, sfruttatori, disutili, be- 
stioni e disgraziati che si son levati dal mondo in ma- 
niera spiccia, nobile, eroica e forse, per chi resta, van- 
taggiosa. 

Non si rinfaccino, a. uso di perorazione, le lagrime 
delle mamme. A. cosa posso servire le madri, dopo una 
certa età, se non a piangere? E quando furono ingravi- 


date non piansero: bisogna pagare anche il piacere. E 
chissà che qualcuna di quelle madri lacrimose non abbia 
maltrattato e maledetto il figliolo prima che i manifesti 
lo clhiamassero al campo. Lasciamole piangere : dopo aver 
pianto si sta meglio. 


3. 


Nessuno, del resto, sì lamenta. Quelli stessi che s’inu- 
midiscono gli occhi, appena tre o quattro muratori cascano 
da un ponte o un terremoto  sotterra gratis qualche mi. 
gliaio di persone oggi se Ja spassano colle bandiere di fo- 
glio sulle carte geografiche o danno consigli a Moltke e 
a Russki dinanzi alla tazzina sudicia di caffè. Il più grosso 
cuore d’umanitario è troppo piccino per contenere un lutto 
così numeroso. E se la guerra durasse parecchio sareb- 
bero capaci, questa primavera, di combinare qualche pie- 
nie vicino ai carnai delle battaglie. 

<« Se non facessero queste guerre ogni tanto — mi di- 
ceva l’altro giorno il vecchio, basso e candido Bernacchi 
— come si farebbe a campare che siam fatti tanti? » Il 
contadino che non legge la Tribuna s'è fatto un concetto 
più giusto di quelli di Rastignae. Lui sa che quando. il 
grano è scarso e la crusca è poca e il granturco è caro 
bisogna decimare il branco delle galline perchè ci sia da 
mangiare per tutte. E se fosse istruito saprebbe che i te- 
deschi son fatti troppi e vogliono dilagare in altre terre ; 
e che gli inglesi hanno paura della fame se quegli altri 
tolgono a loro clienti e guadagni; e che i francesi non 
vogliono farsi più in là per dar posto a chi li offese; e 
che gli slavi vogliono farsi largo verso i mari più ricchi 
e più caldi; e infine che tutti quanti, rinchiusi e fitti in 
questa Europa minuscola, ammazzano e si fanno ammaz- 
zare perchè i rimanenti si trovino meno alla stretta e pos- 
sano aggiungere un po’ più di companatico al loro pane 
quotidiano. 

Ogni tanto uno scarto in grande fa bene. E fa pia 
cere a tutti, passato il primo dispiacere della sorpresa e 
del rumore. Chi poi è persuaso che cinquanta su cento gli 
uomini son canaglia e cinquanta su cento infelici non se 
ne fa nè in qua nè in là. Meno siamo e meglio si sta. 


Chi odia l'umanità — e come si può non odiarla an 


che compiangendola ? 


— si trova in questi tempi nel suo 
centro di felicità. La guerra, colla sua ferocia, nello stesso 
tempo giustifica l’odio e lo consola. « Avevo ragione di 
non stimare gli uomini, e perciò son contento che ne spa 
risca parecchi ». Bonaparte che stimava gli uomini carne 
da cannone era un assai più conereto pessimista di Scho- 
penhauer e il mondo, riconoscente nella sua incoscienza, 
gli ha dato più gloria e più amore. 

Non avete paura, piagnoni! Anche dopo la guerra più 
spaventosa della storia Saremo sempre abbastanza per 
martoriare e martoriarei, per soflrire e per darci wggia. 
Di fronte ai tanti milioni ehe pesano sulla terra, che dif- 
ferenza porteranno questi migliai di morti? Porneranno a 
casa tanti uomini che da mesi non avranno assaggiato 
donna! I tutti questi ragazzi, purtroppo, cresceranno an- 
che loro e moltiplicheranno a suo tempo per obbedire alle 
sante bibbie. Pagata la tassa di sangue non resteranno le 
anonime vittime che nelle pagine delle storie allungate. 
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La guerra, infine, giova all’agricoltura e alla modernità. 

I campi di battaglia rendono, per molti anni, assai 
più di prima senz’altra spesa di concio. Che bei cavoli 
mangeranno i francesi dove s'ammucchiarono i fanti te- 
deschi e che grasse patate si caveranno in Galizia que- 
St'altro anno! 

E il fuoco degli scorridori e il dirutamento dei mortai 
fanno piazza pulita fra le vecchie case e le vecchie cose. 
Quei villaggi sudici che i soldatacci incendiarono saranno 
rifatti più belli e più igienici. E rimarranno anche troppe 
cattedrali gotiche e troppe chiese e troppe biblioteche e 
troppi castelli per gli abbrutimenti e i rapimenti e i 
rompimenti dei viaggiatori e dei professori. Dopw il passo 
dei barbari nasce un’arte nuova fra le rovine e ogni guerra 
di sterminio mette capo a una moda diversa. Ci sarà sem- 
pre da fare per tutti se la voglia di creare verrà, come 
sempre, eccitata e ringagliardita dalla distruzione. 


Amiamo la guerra ed assaporiamola da buongustai 
finchè dura. La guerra è spaventosa — e appunto perchè 
spaventosa e tremenda e terribile e distruggitrice dob- 
biamo amarla con tutto il nostro cuore di maschi. 


PAPINI 


SOFFICI 


PER LA GUERRA 


Il trionfo della merda 


La cieca incoscienza dei socialisti ufficiali e Puntuosa 
malafede dei cattolici alla Meda [ecco un uomo cui manca 
indicibilmente l'erre !] sì possono anche capire in un mo- 
mento come questo, chi consideri la speciale mentalità di 
codesti grappi e la messa in giuoco violenta dei principî 
e degli interessi di tutti. 

I primi, ì socialisti, non d’altro solleciti che di vuote 
teoriche malamente idealistiche, non possono vedere nella 
guerra se non un fatto inquietante, uno di quei fatti che 
afferrando tutto l’uomo ne mettono in moto ogni energia 
vitale il che è sempre a scapito certo delle ideologie uni. 
laterali, e credono l’opporvisi con tutte le loro energie 
una coerente difesa dell’ « idea », mentre non si tratta in 
fondo che di un semplice istinto di conservazione. 1 se- 
condi, i cattolici, sanno benissimo che un nostro intervento 
nel conflitto attuale favorendo il trionfo di popoli tutt'altro 
che asserviti alla secolare imbecillaggine papale, significhe- 
rebbe un indebolimento considerevole della loro compagine, 
e mascherano di prudenza patriottica il loro desiderio di 
vedere ancora l'Italia ribadir con la sua neutralità incon 
dizionata ì vincoli che la fanno serva e complice del bi. 
gottismo e dell’inciviltà europea. 

Contro gli uni e gli altri, se sì può usar del disprezzo, 
non sarebbe dunque logico indignarsi. Ma c'è una massa 
dei nostri connazionali che nessuna collera, nessuna abo- 
minazione potrà mai bollare con Vinfumia ehe merita la 


sua straordinaria abbiezione. È la massa osenra, anonima 
informe degli irresponsabili, dei disamorati, degli abulici ; 
dei parassiti della società e della vita. Non vedendo nulla 


più là della loro piccola tranquillità presente, del loro = 
affare meschino, del loro affetto senza energia ; rincantue- 


ciati nel Joro buco momentanco al sicuro dalla Burrasca 
che gli sgomenta soltanto a intravederla nelle corrispon - 
denze del loro medioere giornale, essi eredono che nulla 
possa essere più profittevole del prolungare, sia pure a costo 
di ogni mortificazione, questo stato d’incolumità ruminativa 
uell’ombra e in margine alla storia. Chè se domani la pre- 
ponderanza in Europa di una razza di pachidermi violenti, 
chiusi a ogni luce di vera intelligenza, conculcherà ogni 
espressione geniale di vita; se i popoli cui ci lega una 
comnuanza di cultura, di ricordi e di tradizioni, saranno 
mortificati e asserviti a un’ctica da ingegnere belligero e 
spia; se le nostre stesse fortune intellettuali, morali e mate- 
rialisaranno manomesse e asservite, che cosa importaa questi 
miopi sdraiati nella loro faccidezza quietovivente ? A co- 
storo importa che l’oggi sia senza strepiti e senza peri- 
coli, che il tran tran dell’esistenza seguiti: felici se VIta- 
lia potrà uscire dal rotto della cuffia — e sia magari verso 


l’abisso. Così nessuno si affila con più sicurezza di loro. 


alle decisioni del nostro governo. Il governo italiano che 
fino ad oggi s'è dimostrato come la quintessenza di questa 
materia fecale, perchè non dovrebbe divenirne anche la 
stella fatale? L’ospizio degl’invalidi della Consulta è il 


faro naturale di questa marca stercoriara che monta. 


Poichè essa monta, trionfando. Ogni giorno che passa 
nella passività, ogni occasione perduta, ogni ambizione 
abdicata, ogni nuova difficoltà creata servono ottimamente 
al suo incremento e alla sua propagazione. Simo già a 
buon punto. Dopo aver impedito con tutto il suo peso ri- 
pugnante ogni movimento, questa massa pestifera ha già 
una voce per dire che muoversi ora è troppo tardi. An- 
cora poche settimane e sarà forse vero, e tutti saremo 
sommersi per sempre. 

Amici! Noi abbiamo parlato e seritto : abbiamo propa- 
gato tutto il calore delle nostre anime per opporci alla 
vigliaccheria inaudita di una bella parte dei nostri con- 
cittadinî. Credo che il momento di una lotta più diretta e 
dura stia per giungere. Le armi della mente e del cuore 
stanno per esaurirsi. Bisognerà ricorrere alle altre, se non 
vogliamo che VItalia piombi al livello della più vergognosa 
fra le nazioni. Un paese che abbia per scrittori dei Paolieri 


e la Nazione come giornale ufficiale. 


La gotta 


Gutta cavat lapidem. 
La gotta del marchese di San Giuliano incide la pie 
tra tombale dell'onore d’Italia. 


Rimorsi 


Ognì tanto, sottraendoci all’indignazione, alla tortura 
che ci procura giorno per giorno lo stato d'inerzia e d’in- 
decisione del nostro governo — stato tragico, alla fine, e 
che terminerà con l’abbattere ogni entusiasmo, ogui spe- 
ranza, 0 col provocare una rivolta pazzesca — noi ci do- 
mandiamo : E se in questo preciso momento codesto nostro 
governo stesse preparando l’azione che tutti aneliamo è? Se 
prudentemente, in segreto, sì stesse organizzando, ordi 


SareDi 


lo con mi È A dell'impazienza 


ingiustizia È Come fare ad aver a in un 
; ‘governo che trovandosi in dovere e in grado di tutto sa- 
pere di ciò che succede in quelle nazioni dov’egli mantiene 
ambasciatori, consoli, referendarî, si lascia sorprendere 
come un imbecille da una guerra meditata, ideata, prepa- 
rata da lustri — non solo, ma rinnova un trattato (quello 
della Triplice) avanti tempo con due governi che in base 
appunto a codesto trattato tramano il nostro disonore, la 
rovina dei nostri interessi, del nostro avvenire ? 

Eppoi cosa significa il rebus di questi comunicati ; 
questa tirannia oscura di pochi cui tutto un popolo deve 
confidarsi mani e piedi legati? 

La mediocrità giornalistica afferma e ripete la sua 
grande fiducia nel governo. Noi no. Noi non possiamo aver 
fiducia in chi fra l’esplosione dì tutti gli eroismi osa seri- 
vere circolari da sguattero. Noi aspettiamo altri fatti che 
lo purghino da queste vergogne. Nè ci quietiamo col la- 
sciargli tutte le responsabilità. Cosa si potrebbe fare al- 
l’acciaccoso di San Giuliano, al professore Salandra quando 
avessero tradito la nostra Italia che per l’ultima volta 
forse vede presentarlesi l'occasione propizia per mostrarsi 
grande 


Ù 
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AGNOLETTI 


L'Italia in Questura 


« Lo storpio Sangiuliano non deve Storpiare l’Italia ». 
Per aver appiccicato ai muri questa esclamazione e 
altre mi sequestrarono il bigonciolo e fui portato in que- 

di stura. 
Un certo Vittorio Rolandi Ricci dice nella 
che « per fare eccitamenti e dare spinte basta la stampa, 
la cui libertà illimitata.,.. 


Tribuna 


=_roee, 


» I miei manifesti erano a stampa, 
Ricci spiega chela libertà illimitata deve inco- 
raggiare « le nostre industrie saccarifere, metallurgiche e 
siderurgiche ». 


ma il sig. 


Figli di donnacce e di sensali, 
vigliacchi di tutte le lotte, 


vi conceremo noi. 


pescicani di 
tutte l’ore, spogliatori dei feriti 
in campo, La viltà vi ha posto in alto, 
ma la natura vi fece bassi, bassi, bassi, e vi sotterreremo. 
La storia d’Italia ha svoltato dalla parte nostra. 


la neutralità 


Finirà 
passeranno queste 
altre, ma noi vi 
faremo la caccia, non vi daremo quartiere mai più. L'anima 
d’Italia urla dolore, e voi brancolate verso prede oscene. 
La volete rea un’altra volta e per sempre. 
datevi che siete colti sul fatto. 


vostra, passerà la guerra, 


turpitudini e voi vi spenzolerete verso 


ticorda- 


| 
d) 


7 paternale. Siciliano, SÌ risentiva ) per il ministro. conterranei 


La guardia in borghese strada facendo ‘abbozz ava 
 _ Ci ha risparmiato la guerra; che (RIST fare. di 1 
E la guardia in montura : 
_ Questi. son narchici. I narchici 
per distrug; gere le monarchie. 


In via Santa Reparata un funzionario si svegliò da una 
branda in una stanza senZ’aria (come l’Italia!) e fece in- 


tendere che ci voleva riguardo. Lo ringrazio. Tanto che 
nel guidarmi ai sotterranei la guardia non mi prese per la 

manica senza chiedermi scusa. Laggiù mi consegnò Gue 
coperte e mì diede consigli contro il freddo, 

Le prime ore furono buie. L'occhio della porta ferrata 
mandava dall’andito pallore di petrolio e gli sbadigli del 
capoposto, Dalla volta massiccia pesava puzzo massiccio 
di lezzo e bottino. Non mi sdraiai sul tavolaccio ; sospet- 
tavo cimici; e non adoprai le coperte della collettività. 
Passeggiai, per conciarmi solamente le suole delle e scarpe. 
Volli canterellare, ma quasi subito smisi pensando a chi 
dormiva. Mezz’ora dopo che mero chetato una guardia 
Scese dal piano di sopra a pregarmi di tacere. Vedi rapi- 
dità tutta italiana d’esecuzione! 

Finalmente spuntò il giorno anche alla grata. Si vedeva 
una fetta di zaffiro luminosa di sole, un ramo d’oleandro, 
uno spicchio lucido di magnolia. 

Un viso affilato pallido energico si affacciò all'occhio 
della porta: 

— Giovanotto, piegate le coperte. 

Dopo poco si riaffacciò: 

Voi perchè v'hanno messo dentro ? 

-- Perchè voglio la guerra, 

— El, cazzo santo! tutti la vogliamo la guerra. Ma 
non lo sa il ministro che se non fa la guerra facciamo. la, 
rivoluzione ? 3 

Maledetta porta ferrata che mi impedì d’abbracciare 
quel fratello d’Italia! 

Dopo mezz'ora aprì la porta. 

— Pigliate le coperte è posatele costà. 

Obbedii e lo guardavo : pareva un po commosso: di 
lì a un momento intesi perchè. 

— Adesso bisogna 
stello. 

Presi il mastello degli escrementi criminali, lo vuotai 
alla latrina (o Italia, paese degli sputacchi dilaganti e delle 
latrine schifose, par che tu ami le tue feccie tanto da non 
volerle nascondere e non Saperle smaltire) e lo riempii 
d’acqua chiara. 


fare il sacrifizio di vuotare il ma- 
Vuol dire che vi laverete le mani. 


Poi mi lavai le mani senza sapone, me le 


asciugai agitandole e tornai in cella. 


Ci si vedeva bene ormai 


giro iscrizioni di due o tre 


anche dentro. C'erano giro 
Specie, fatte da dita intinte 
nel mastello, Le pareti di fondo sporco, monotonamente lor 
date, mi ricordavano per analogia le pareti mentali degli 
STATO e dei diplomatici nostri. La cosa immonda era 
servita a dire cose immonde sul muro immondo. Solitaria 
in un cantuccio squillava un’iserizioncina a matita: 
land le Belge passa ici le 25 Mars 1914». Anche laggiù 
La nostra lingua per le viltà, la 
altri per la storia. Mi 
urli d’ira dolorosa. 


« Rol. 


lo stesso che sulla terra, 
lingua degli abbaiavano in cuore 
TI carceriere mi richiamò : 

— La metto in una stanza con più aria. 

Mi lasciò sgranchire un poco per il corridoio e poi mi 


chiuse cino unvaltra cella, 


vogliono la n dgr 
tà; di SEO 


TS 


ro Pe, 
mad 


de 


pu: 


—_ Spererebbi. che quando arrivano i funzionari. lei 

“sarete liberato. 

— Quando vengono? i oto 

— Chissà. Oggi è domenica. 

— venti settembre: mi vorranno trattenere tutto il 
giorno. 

— Pòle darsi. Ma se a mezzogiorno non vi hanno li- 
e DELAto a Eee AR 


Non ci fu bisogno che il fratello d’Italia si mettesse 
Te repentaglio per me. Prima di mezzogiorno mi tirarono 
su per le maniche e mi portarono dal delegato Santoro 
che mi portò quasi subito dal questore. Che cordialità di 
peo sorrisi e di complimenti in codesti bravi funzionari! Co- 


* i m'erano dispiacenti per il buon Sangiuliano! Perchè in- 
oa sultarlo? perchè non fidarsi della diplomazia che sa quel 
ww che fa mentre noi non si sa nulla? E una persona per- 
“I bene come me doveva melterli nell’imbarazzo o di man- 
E" care di riguardo alle circolari o di mancare di riguardo ai 
ped patriotti ardenti ? 
3 — Lei è nazionalista? 
= — Hum! 
È — Lei sa che oggi debbono aver luogo due dimostra- 


i zioni. Una.... (gesto arguto della mano verso di me, sor- 
- riso idem) L'altra di socialisti e anarchici contro loro, e 
| vengono armati. 

È ° — Ce li disarmeremo. 

sa — Ecco quello che non posso concederle. Se la metto 
in libertà mi promette di non andare in piazza? Ci basta 
la parola d’onore. 

—- Non posso dargliela. 

_ — Allora, ringraziandola della. Banehezan lei ci terrà 
compagnia ancora un poco. 

— Rimasi in una stanza degli uftici a tutto mio agio 
e, partiti i funzionari, passai pomeriggio e serata pianto- 
nato da guardie. 

Meridionali cauti e furbi, meridionali ardenti e schietti, 
meridionali pensosi e dommatici Me 
ne studiai tutta una serie e, campione dietro campione, 
concludevo che noi siamo un popolo unico, 
magnifiche, eletto non ostante 


si diedero la muta. 
ricco di forze 
popolo l’obliosità che ci 
mette nelle mani dei vili. 

I cauti non dissero nulla, se non col lampeggiare de- 
gli occhi neri e dei denti saldi e bianchi, ma gli incanti 
chiedevano grandezza all’Italia, 


santa di rinascita. 


giustizia in Italia e que- 
sta guerra 
solo. Ho la madre di ses- 
(Sorrideva di compiacenza 


— Io — disse uno — sono 
santott'anni e la madre Italia. 


su questo spunto rettorico) Se noialtri non ci mandano, 
vo lo stesso. 
— Io .— disse un siciliano — credo che Sangiuliano 


è furbo. Deve ingannare il nemico. Se non volesse la guerra 
non è siciliano. 

— Io — disse un terzo, siciliano anche lui, fino a due 
anni fa stavo in America, a Brocecoline (leggi Brooklin). 
Sono do- 


richiamava ; 


Ci si faceva bene assai: mandarini, portugalle. 
vuto tornare per obbedienza; mio padre mi 
era severo ! Sono contento d’essere tornato, almeno è morto 
che c'ero io accanto, E ora un'altra consolazione, se cì 
manderanno a questa guerra. 

Passavano ì giornali del pomeriggio e me li 


nessuna notizia luminosa. 


compra» 
vano via via dalla finestra : Cielo 
luminoso, speranze luminose nel cuore mio e dei custodi, 
ma, dalla piazza, interrogando questo e quello, notizie buie. 


tro se Pera assicurata. REM 
Da ultimo mi fece Coen un E mente Re ph 


DA 


culea infantile in corpo erculeo. Aveva studiato d sè im 
parato da sè, capito da sè. Era vissuto per gli altri. senza 
che gli altri se ne accorgessero. Soffriva. Contento d'esser — 
buono, triste d’esser buono invano. I bambini! a_ parlar: | 
gliene si inteneriva. Lui non ne avrebbe avuti. Trent'anni, 1 i 
carriera acerba, matrimonio impossibile. Comp:ava libri, 
seguitava a studiare. I Promessi Sposi l’opera più grande 
che conoscesse; perchè «il Dante » non poteva dire di | 
conoscerlo. Dei signori al sno paese gli avevano detto che “RESTI 
Quo Vadis era « pure una cosa granile » : lui l'aveva stu- 
diato molto e non gli piaceva: perchè era grande ? Critici 
di vent'anni fa diteglielo voi perchè era grande. 

Ci tacemmo dopo molto conversare. Lui seriveva, io 
leggevo. Mi si fermò l’occhio alla seconda pagina del Cor- 
riere. « Una lettera dell’on. di Sangiuliano per il movi- 
mento dei forestieri in Italia. » Lessi attonito scandendo ur 
le parole. Pareva inverosimile. Mi richiamava le parole , 
immonde nella cella immonda, il sentore pesante del ma- 
stello. It commento del Torre a codesta lettera infame di- 
sapprovava si, ma, ahimè, con qnanta compostezzina par 
lamentare. Mi rizzai che mì bruciavano gli occhi. Vili, 
vili, maledetti e vili. ui 

— Che avete ? chiese la povera guardia. 

Gli buttai il giornale e accennai col dito. Lesse. Dopo 
dieci minuti alzò il capo, mi guardò, mi attanagliò la mano 
con gesto accorato. Disse: -— Da povero poliziotto è una 
vergogna vera. 


disc e Jaar "3h sui SIA: n'a Fe | AGNOLETTI sia Pes 


Ultim’ora 5 


Un ufficiale ci manda da Roma una lettera di dieci 
paragrafi nei quali sono contenute parecchie informa- 
zioni cirea lo stato materiale e morale del nostro eser- 
cito, Se tutto quello che ci si dico è esatto, come purtroppo 
ha tutta l'aria di essere, l'inerzia ignobile del nostro 
governo si spiegherebbe facilmente. Non pubblichiamo 
questa lettera per carità di patria — nella speranza che 
a tutto sia già stato rimediato nel miglior modo possi- 


bile — e che finalmente la nazione italiana possa cessare 


di disonorarsi davanti al mondo. Che se invece tutto Ra 


continuerà ad andare a rifuscio — prova più, prova > ha: 


meno della nostra vergogna! — anche questa lettera sarà td 


pubblicata. 


Nei prossimi numeri, articoli di PAPINI, 
SOFFICI, AGNOLETTI, NEAL, JAHIER, PA- 
QLIAI, TOMMEI, ANGELO, èd altri. 
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Inglesi, tedeschi, austriaci, russi, francesi, serbi, montenegrini, giapponesi, belgi! 

Madri, padri, sorelle, fratelli, amanti, vedove, orfani dell'Europa insanguinata! 

Vittime delle stragi, delle carneficine, delle devastazioni, degli incendi di Lovanio, della 
Sciampagna, dell’Alzazia, della Prussia, della Galizia, della Bucovina, della Bosnia! 

Voi tutti che avete lasciato sui campi di battaglia le vostre ricchezze, i vostri affetti: una 
gran parte del vostro cuore e della vostra anima. Profughi di tutto il mondo! 

Se volete ridere e divertirvi, venite in Italia! 


Luna-park, Alhambra, Magic-City, enfoncés. 


L'Italia per volere del governo e consenso di popolo è diventata fin dal XX settembre 
il più grandioso festival dell'universo. 


Si balla, si canta, si suona, si ride 
tutto il giorno. 


Kolossal! Grand succès! 
EDEN PALACE ITALIA 
PROGRAMMA 


I. San Giuliano (pagliaccio triste) eseguirà nel suo costume da maître d’hòtel la DANZA 
DELLA GOTTA (simbolo nazionale) sur un filo teso da Brindisi a Domodossola. Ilarità 
irresistibile. 


2. Il celebre uomo di stato (Giolitti (arlecchino) si produrrà nel suo tour de force d’escamo- 
tage: LE MERAVIGLIE DELL’OPPORTUNISMO. Dopo aver mangiato la stoppa del 
guerrafondismo libico, della rigenerazione italiana, dell’espansionismo e dell’irredentismo. 
cacherà in presenza del pubblico ramoscelli di pacifico olivo e nastrini da coccarde dai 
colori tedeschi e austriaci. 

3. LA VIGILE NEUTRALITA'’, pantomima esilarante nella quale prenderà parte tutto il ga- 
binetto italiano. 

i. Gara di tiro al bersaglio contro i membri del parlamento (25 palle di cencio per un soldo). 


©. Grande vendita all'incanto dei giornali quotidiani. (Raccomandabile in special modo al 
personale delle ambasciate di Germania e d’Austria). ; 
6. Benedetto XV e Filippo Turati: duetto clerico-socialista dell'operetta: LA NEUTRALITÀ 
ASSOLUTA, con accompagnamento d'organo e coro sovversivo. 
f. l'aboga con scivolamento dell’Italia dal rango delle grandi potenze al livello della re 
pubblica d’Andorra. 
ATTRAZIONI STRAORDINARIE 
Passeggiate serali sulla dignità italiana, MonOmes contro gli scrittori, i pensatori e gli 
artisti avversi alla prudenza governativa. Insulti cotidiani alle glorie d’Italia. Discorsi com- 
memorativi sulla tomba delle speranze e degli entusiasmi nazionali. Partite di caccia al 
coniglio tricolore. Inni finali a grande orchestra all’imbecillità, alla vigliaccheria e al servilismo. 
SORPRESA : Il camaleonte sofista 
avvertono gli ospiti che quella parte del popolo italiano la quale non ha parte negli 
spettacoli, ha assunto per l'occasione una livrea scarlatta da cameriere e disimpegnerà il ser- 
Vizio di tavola, di rinfreschi e di nettezza, mentre | intero. esercito mobilitato sorveglierà al 
mantenimento dell'ordine e assumerà le funzioni di polizia contro i disturbatori e i pik-pokets. 
Stranieri! Addolorati d'Europa! In Italia! Consolazioni garantite e massimo comfort. 


MOVIMENTO DEI FORESTIERI 


Si 


+ — S. M. il Re assisterà quotidianamente allo spettacolo dal sno palco d’onore. 


STOP. HABT ACHT! 


w 


ALLEGRI ITALIANI! 


Italia! il solo paese dove ci si può divertire 


DEI CARRA 


È venuto il comunicato rassicurante del Governo. 
Era diretto all'Associazione per il Movimento 
dei Norestieri che rappresenta il paese... 


Dice che siete rimasti soli a poter divertire Europa 
mentre dappertutto si muore, 
Da bravi Italiani, mostrate a questi signori... 


le sole frutta risparmiate dai soldati 
ì soli pesci d'Europa 

non avariati da flotte in erocera. 
Novità. Grandi attrazioni !! 
Italia! le uniche donne allegre 
del mondo in questo momento ! 


Italia! i più svariati trattenimenti neutrali 
per ogni nazionalità ! 
Souvenirs della Gran Guerra 
garantiti originali. 
Nostra speciale importazione dai 
Campi di Battaglia 
Italia!! Man spricht deutsch 
English spoken 
On Tare frangais 


Prigionieri, feriti, disertori, 
ricordatevi che Vitaliano 
è il vostro solo albergatore ! 


ecue . 
Richiamati!! verlasset nicht la vita. 
senza aver visitato 

i nostri Stabilimenti dì Piacere. 


Morti dei diecì eserciti ! 
venito a farvi seppellire 
in Italia! 

Soltanto in Italia 
potrete dormire in pace 


OCCASIONE UNICA 


Asta autorizzata dal’ R. Governo 


Tutta lItalin à vendre, à louer! 


Basta, dico, perdio ! 
Smerdutevi nella vostra politica, 
Non sputate in viso alla Patria! 


JAHIER 


. più idiota conservare il potere nelle ore più difficili x 
della nazione e tradire la patria. Noi — poichè gli uo- X 


n er (Ma noeio 


All'Industria del Campo di Battaglia 1 : ero 


lita al governo in periodi RE è Cata dovere 
nazionale, ma bisogna prima che il governo si sia meritata. 
la fiducia della nazione. Ora il gabinetto Salandra non 
ha fatto nulla per meritarsi questa fiducia, anzi ha fatto 

tutto il possibile per perderla presso quegli italiani che 

non si sono del tutto invigliacchiti e hanno appena un’in- 

fima consapevolezza dei veri interessi politici e spirituali 

d’Italia. 

Noi non sappiamo cos’ è capace di fare il Governo. 
Non ce l’ha fatto sapere, non ce lo vuol far sapere. An- 
che nel comunicato d’oggi, 16 settembre, ha evitato di dirci 
se ha un programma e quale. Ha detto solo che si sente 
appoggiato dalla grande maggioranza del paese, ma ha 
taciuto in cosa si sente appoggiato. A questa maniera un 
governo non cadrebbe mai e sarebbe lecito al ministero 


Der, 


mini che sono al governo non hanno un grande passato - e 
qualcuno di. loro ne ha uno assai tristo e è a lui che risale 


la colpa d’una situazione vergognosa qual'è quella in cui si 


trova l'Italia ‘in questi giorni — non possiamo avere in 

lui fiducia senz'altro. Ci avesse almeno detto nel comuni. 

cato d’oggi dove secondo lui PST gl'interessi maggiori 

della: MARRA. iz 

om scrivi r per reclamare alt 

non ci appaghereb mo 0 do FEcMBE Da 

Futti vogliamo, e subito. z a 
Fatti — intendete ® Prima che non ne valga più la pena. 

Perchè entrare in ballo più tardi potrebbe significare farci 


una mediocre figura e potremmo trovarci a rappresentare 
l’odiosissima parte di aggressori dei vinti. Animo, dun- 
que: la guerra, la guerra, la guerra. 


Se vogliamo ripigliarci ciò che è nostro, se vogliamo 


avere il posto che ci è necessario nell'Adriatico, non dob- 


biamo contentarci che ciò ci sia dato in elemosina 0 — 


mercato turpe — in cambio della nostra neutralità. Oe- 


corre che ci siamo conquistati ogni cosa palmo a palmo 


e col sangue. L’Italia ha bisogno veramente dì guada- 


gnarsi un pezzo di mare o di terra palmo a palmo per- 


chè non ha nella sua storia recente nessuna pagina casì 


onorevole. ea 


per questo specialmente che noi stiamo in guardia 


contro il Governo, Quali che sieno gli elementi che esso 


ha per tenere ancora la linea di condotta seelta il primo 


giorno, è sempre una sciocchezza che non abbia sentito 


di dovervi passar sopra a tutti i costì per non mettere 


VItalia in una situazione che fra. poco potrebb’essere di 
andare solo contro moribondi e che le impedirebbe dun- 
que dì scrivere una pagina veramente bella e forte della 
sua storia contemporanea, che finora è solo un eumulo di 
compromessi e mezzi termini. Noi vogliamo che VItalia si 
lavi e pnrifichi, finalmente. 

A quest'ora ciò non è ancora del tutto impossibile. 
Ma se fosse, bisogna adoprarsi che quel qualcosa che dub. 
biamo prendere, qualcosa almeno ci costi dì sangue o di 
sacrifici o dì sforzi. Un Governo che in quest'ora così tra- 


È 


gica amilo non ‘sente ciò, è un Governo a cui solo un 


Piede su come si fa co” vermi e come si meriterebbe. 

E fosse tutto. Io ho un’altra paura. La politica italiana 
ha esempi tremendi di vigliaccheria di pusillamimità d’igno- 
ranza ed è per antonomasia la politica del quietismo: ri- 
cordare Tunisi, Egitto, Che sabbia a ripetere la stessa 
Storia? Che a Roma si sia perduta la testa? Io giurerei 
che a Roma non hanno ancora un programma, che mon 
sanno che pesci pigliare, e che perfino tra loro, i ministri, an- 
dranno poco d’accordo, con uno che vorrebbe muoversi e 
l’altro che non può. Per chi lo conosce bene, Salandra non 
è un grande Spirito, anzi chi lo conosce bene potrebbe 
Serivere più d’un capitolo su la sua piccolezza d’animo e 
non si meraviglierà ch'egli si comporti così poveramante 
come sta facendo. E poi sappiamo cosa sono gli uomini 
politici alla cui schiera appartiene : sempre vili. Oggi per- 
fino alcuni dei socialisti, tanto male in arnese, stan dando 
loro lezioni di fierezza e coraggio. E dev'essere ben fon- 
data Pipotesi che l’on. Salandra non faccia la guerra an: 
che perchè i suoi amici politici non, vogliono. 

O vi sono motivi inconfessabili per non farla la guerra ? 
Quale vergogna è stata in un giorno del passato prossimo 
o remoto preparata all’Italin? O quali interessi si vogliono 
Salvare? O se a questo ministero non si può fare nessuna 
colpa, perchè esso accetta la responsabilità d’ una situa- 
zione vergognosa che non ha creata e che non vuole? Si 
potrebb’essere più mediocri di così? 

È un fatto che il gabinetto Salandra non si sta di- 
mostrando all’altezza del momento che attraversiamo ed 
è tempo che sia sostituito. 

Anche se ha con sè, come non ha, quella maggioranza 
del paese, la cui antorità non si capisce perchè s’invochi 
proprio oggi che non deve, se mai è vigliacca, contar 
nulla, e si disprezzi e soffochi quando è contro il Go- 
verno e dovrebb’esser fatta valere. 


DISTASO 


Post-scriptum. — 28 settembre, — Purtroppo quest’ar- 
ticolo, dopo quindici giorni, non ha perduto niente della 
sua ragione d’essere, Dopo quindici giorni siamo ancora al 
buio. Dopo quindici giorni il domani d’Italia è sempre 
scuro. Mentre il cataclisma iufuria in Europa, mentre si 
sta cambiando tutta la faccia del mondo, l’Italia resta a 
grattarsi la pancia. E se un uomo coraggioso, pronto a 
sacrificare la sua vita, non sorge, la guerra non si farà 
più. P l’Italia non sarà domani che una Svizzera Troppi 
interessi ferirebbe la guerra, specie se contro le due 


ex-alleate, perchè si possa sperare dagli uomini che Sono 


al governo un’azione energica senza che qualeuno gli forzi 
la mano con un atto violento. Leggete un po’ attentamente 
i giornali. Come sono giù di tono da qualche giorno anche 
quelli che non erano mai stati favorevoli al ministero. Le 
condanne inflitte dai tribunali per il Sopra prezzo delle 
azioni avevano persuaso molti capitalisti italiani a impie- 
gare il loro danaro in Germania. Questa non è la meno 
importante delle ragioni che militano contro la probabilità 
della guerra. E dunque il popolo italiano deve avere quel. 
l’avvenire che vogliono un centinaio d’uomini d'affari. 
Miserabili d’Italia, che siete falangi, pensateci ! 


D. 


popolo come il popolo ninna può non saper mettere un 


Lettera a “ Lacerha ,, 


Cari amici di Lacerba, 


la vostra posizione sempre più decisa di fronte ad un go- 
verno che sembra sgovernare è per me una gioia. Comin- 
ciaste un po’ tentennanti ; Vere ma qualcosa vi trat- 
teneva:; ogni timore ora però è gettato: bene! Voi che 
attaccaste sempre di fronte i vostri nemici non potevate 
nè dovevate agire diversamente oggi. Così siete al vostro 
posto; che l’opera per la vera grandezza della nostra pa- 
tria aumenti di violenza, getti il fango sui vigliacchi, di- 
strugga il borghesismo schifoso di molti italiani. Contra 
questo nostro governo dobbiamo gridare fino a che si muova 
o sia abbattuto: è lui ehe minaccia di rovinare Italia, 
di farei passare per vili di fronte al mondo che si dà al 
meretricio coi nostri nemici tedeschi. Noi non abbiamo 
nè possiamo in alcun modo aver fiducia in un ministero 
formato di uomini che non sanno se non far circolari per 
aumentare la vigliaccheria dei popoli e farsi di questa 
tutori. Siamo diventati un popolo d’albergatori e d’affitta- 
camere protetti dal ministro di San Giuliano che lancia 
le circolari per invitare gli stranieri a venire in un al. 
bergo sicuro, E quali stranieri se non quelli che fuggono 
il rombo del cannone del loro paese ? Egli parla di sport 
mentre dovunque sì grida per dolore, di calma mentre noi 
italiani più consci di lui dei nostri doveri e destini chie- 
diamo la guerra. Lasci il ministero questo incapace e au- 
striacante uomo e se ne vada tra’ suoi ricchi possessi di 
Sicilia: là può fare Pidiota quanto e come vuol». Egli ba 
danneggiato, danneggia il paese, minaccia la nostra rovina. 
Merita l’Italia questa sua fiacca ed odiosa politica ? Siamo 
in realtà un popclo così finito da non sapere assestare un 
buon calcio nel culo a questo noioso e pauroso borghese? 
Non possiamo credere nel governo finchè egli fa una po- 
litica di vassallo austriaco, finchè arresta chi grida ab- 
basso un paese ignobile, finchè non sente, o non vuol ca- 
pire, le necessità dell’ora nostra. S'è Sparsa la voce che 
il Re fu minacciato da Guglielmo, se la voce fosse vera 
non ci sarebbe che da darne la notizia ufficiale : la guerra 


sarebbe già dieliarata. 
LEVASTI 
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